文／第九屆 TFT 校友 江珈瑛（現任台灣年輕病友協會倡議專員）
低矮的平房，高聳的檳榔樹，伴隨撲鼻而來土壤的氣味，是兩年旅程之始，踏入屏東的第一印象。總是高照的艷陽，將努力生活的人們曬成褐色，孩子們無畏大自然的考驗，在土裡、在樹間、在溪旁嬉鬧。這樣猶如現代桃花源的場景，實在很難想像帶著任務前來的我，要解決什麼偏鄉的大問題。
冰山之上的問題學生
「沒有問題學生，只有被問題環繞的學生」是 TFT 耳熟能詳的金句。入校之初，我也碰到了第一位令老師們頭疼的「問題學生」。
上課時總在教室外遊走，身旁緊跟著巡輔老師，所有孩子像被施了咒，每每經過自動保持安全社交距離。菜鳥老師如我，什麼都不懂，只知道校長說「務實一點來看，教育是接住每個孩子，不讓他們成為社會的負擔」。向導師大打出手、將低年級孩子推落溝渠、拿起滅火器往地上砸……情緒失控的事件層出不窮，如無法熄滅的森林大火。驚心動魄的風暴沒有發生時，論誰也無法想像，眼前這個笑容滿溢的大男孩，與其他孩子有什麼相異之處。
面對人性的複雜，往往目光所見僅是冰山一角。所以在墜落前，孩子到底經歷了什麼？
若我們願意看見冰山下的他
家是安心的堡壘，但並非每個人都是如此。
父母離異，從小目睹家暴如何粉碎安全的避風港，而家庭的傷痛悄悄烙印在孩子身上，孩子在各校間周轉，所到之處張牙舞爪，教育體制也無法承接。高年級後，開始流連校外，與陌生的大人建立關係，再從每次的緊密依賴，走向反目成仇。
我問孩子的導師，他到底做了什麼？
「他燒了對方的頭髮」
而我終於懂得，孩子每次的激進傷害，都只是脆弱而迫切的想證明——世上總有人能無條件愛他。
每個孩子都有機會好好長大
最後，孩子還是順利畢業了，翻轉平時邋遢的打扮，穿起西裝打上領結，參與人生第一場盛宴。導師含著淚祝福孩子往後的人生能順遂幸福，因為階段性任務結束後，剩下的路總得自己走…….。
面對偏鄉與家庭的系統性難題，這些故事裡，每個人都倉皇無助，每個人都受了傷。但如果有機會，我們有機會看見那些珍視的人冰山底下的模樣，不要吝嗇給予擁抱，讓多一個孩子能夠好好長大。
