文／第十屆 TFT 校友 詹琇媗（畢業於暨南國際大學國際文教與比較教育學系）
孩子的引爆點如火星落地
「吼！為什麼又是我！」、「我又沒怎樣！」這兩句話，點燃了我與孩子的爭執。
他是個高自尊、低自信的孩子，遇到不擅長的科目就選擇放棄。加上常急於完成作業，導致作業品質不佳。我花了很多時間陪他練習、情緒陪伴，甚至放學後留下來輔導，只為讓他在訂正簿上，不再只是紅通通的「待訂正」——但情況卻總是反覆發生。
灰塵擦不掉，情緒也一樣
爭執的前一天，因為他的作業品質不理想，我請他留下來訂正。但他堅持自己來，不想要留校輔導，只因為「想快點出去玩」。我妥協了，但提醒他：「訂正我只收到放學前，否則明天下課要依照班規留下來愛班服務。」他點點頭飛奔似的衝出教室。放學鐘響，我沒收到任何訂正。
隔天下課，他被留下來擦櫃子，只是兩分鐘不到，他便把抹布一丟，說「好了」。
灰塵仍在，我請他再擦一次，他立刻翻臉：「吼！為什麼又是我！」「請問你是在對我發脾氣嗎？」「我又沒怎樣！」
「啪！」我的理智線瞬間斷裂。
「為什麼我要被你這樣對待？如果你像其他同學一樣交訂正，今天不是可以出去玩了嗎？你憑什麼對我發脾氣！」他臉色漲紅、眼中泛淚，卻仍倔強的頂回來：「你愛怎麼說就怎麼說，我很討厭你一直在翻舊帳！」
上課鐘聲打斷了我們，但我的心，仍沉甸甸的懸在那裡。
裂縫中的聲音道歉讓我們重新靠近
那天放學，我主動找他談。我問：「早上我們發生了什麼事？」「大吵一架。」他邊玩手指邊回答，不願多說情緒。我只好先開口，說出我生氣的理由，也坦白我不該翻舊帳，最後跟他道歉。他沉默後低聲說：「我不喜歡被拿來比較。」
我一驚，原來我不知不覺做了自己也討厭的事。「好，我知道了，我會調整。但我覺得我也需要一個道歉。」「對不起，我不應該罵你。」我們握手言和，衝突終於平息。
不是最高品質，卻是最真實的成長
那次之後，他開始願意和我說話，我們的對話不再劍拔弩張，而是彼此傾聽、了解彼此的想法。回頭看，這一切都不完美。作業沒改好、脾氣失控、灰塵沒擦乾淨……但因為這些「不夠好」，讓我們真實地撞擊，也真實地理解彼此。
誰說一定要最高品質？不是每份作業都要滿分，不是每段對話都要完美，教育的本質，也許正是在這些裂縫中，找到連結的光。我們的關係，從大聲爭吵，走向靜悄悄的支持。這些不完美，就是我們最真實的成長。
